第五个哭泣的理由 (1)

  <婴儿深夜大哭有四个原因，肚仔饿，太热，太冷，作病。凑b经验丰富的表姨说.....>
  ****
  卓欣握着护士的手，激动地说：「好痛啊！」
  护士说：「你已经阵痛了两天，医生建议你马上做手术！」
  「我要找我老公！」卓欣哭道。
  一个护士拿着电话来到床前，道：「你先生。」
  卓欣抢过电话，大呼：「哲赫，你在哪里？」
  「小欣，你镇定点。我下班时发生了点意外。」
  「什么！」
  「我骑摩托车过来时给车撞倒。」
  「你，你没事吧？」卓欣尖叫。电话那边传来呜呜的警号声。
  「没事，我现在躺在救护车内，是救护员替我打电话的。」
  「天啊﹣！」卓欣晕倒下去。
  ＊＊＊＊
  次日清晨，卓欣诞下一个九磅的男婴，改名小希。手术后她从矇矓中醒来，刚巧护士拿着电话进来，道：「是你先生。」
  卓欣急道：「你在哪里？」
  「小欣，我就住在医院八搂，手脚刚打了石膏。」
  「我过来看你，我好想你。」
  「不，这边病菌多，你还是先跟小希回家。我应该一个星期也可出院了。不要担心，你们自己小心身体。」
  ＊＊＊＊
  车子穿过森林，来到这山腰的小屋。灰色的天空俯瞰山脚的火车修理场，场内泊着数十部不同型号的火车。
  卓欣把车泊在屋前，抱着小希下车。这屋是哲赫上星期给旧房东逼迁后跟他姨婆暂借的，她还是第一次到这儿。踏上门前的石阶，小希突然哇一声弓腰大哭，豆大的泪水满溢眼眶。不知为何，他很容易哭，令卓欣住院这几天睡不了多少。卓欣边开门，边用面额亲小希，道：「小希，小希，妈亲亲。」吐息碰到寒冷的低温，化成一阵雾气。
  门打开，一头白色小狗伸头出来，伸舌头舔她的鞋。卓欣噗哧一笑：「你一定是姨婆的小狗吧，她去了旅行，我们又迟到三天，辛苦你了。」
  进屋后，欣马上冲了奶粉，顺便倒了一碟给小狗。小希在她怀里不断挣扎哭叫，搅了半天才喝了半瓶奶，慢慢入睡。夕阳斜照，窗外两棵秃树的影子投映在墙上，像一对乾枯的手掌在瑟缩着。墙上掛着几幅发黄的黑白照，中间那幅有一对男女站在蒸气火车头前，男的戴黑色高帽，女的则穿着白色维多利亚宽身裙。另一幅有个骑着一匹壮马的中年汉，马后是一大群牛。欣软瘫在沙发上，凝望照片。听说姨婆的祖父母在百多年前从大陆搬来加拿大铁路镇当铁路工人。她爸则当了牧牛人，听讲是铁路镇第一个华人牛仔。看着看着，卓欣只觉眼皮越来越重。
  醒来时四周漆黑一片，一时间卓欣以为自己身在香港，但空气冰得她连打了几个冷颤。天啊，身傍的小希不知哭了多久！她脱下毛衣包着小希，然后在黑暗中摸索了半晌，开了一盏灯。她扑向壁炉，是旧式的，搅了半天也打不开，情急下跑到厨房开了烘箱，再从行李拿出两件外套，回沙发团团包裹自己跟小希。慢慢，厨房的烘箱把室内的温度提升，东方也开始发白。
  ＊＊＊＊
  「我忘了告诉你姨婆把壁炉的开关方法记在电话簿里面。」赫在电话另一边歉疚地说。
  「见到了。你伤口还痛吗？」
  「还好。我病房没有电话，所以我会每天借电话打过来。」
  「小希又哭了，我要冲奶粉给他，明天再谈吧。多休息啊。」
  吃奶后，小希仍不停的哇哇大哭。卓欣用揹带把他掛在胸前，在长廊来回踱步。过了一个小时，他终于入睡。卓欣吁了一口气，乘机开电脑，去facebook的母亲社区看看。哈，表姨秀芝正在线。
  芝：恭喜你！想不到你会在线，我还打算下星期打电话给你。你好吗？
  欣：几天没好好睡过，小希早晚都不停地哭！你通常用什么法子安抚你的孙女呢？
  芝：记得你妈小时候唱的外婆桥，点虫虫吗？很有效耶。
  欣：我有唱啊，但没用。
  芝：是不是尿尿，肚饿，或者是太冷太热之类？
  欣：我什么都试过了。
  芝：还有一个原因，我们乡下说有些贝贝会看到一些我们看不见的东西呢。
  欣：开玩笑吧。
  芝：你想知他们看到什么，把他们的眼泪抹上眼睛便行了。
  欣：哎哟，小希醒了，改天再谈。