序章 你有没有爱过一个人？

  『你有没有爱过一个人？』
  早上出门之前，温平俊在报纸读到了这几个字，不知道为什么有点触动。仔细要说，或者也不是不知道缘故——他有过，现在也还是爱的，然而更多的时候在这段感情上非常的迷惘，尤其这一年以来。
  能够怀疑的地方有太多，早出晚归，总是应酬，说了两句就冷掉的气氛。好像早上那时候，谢沅梳同样在看着报纸，偶尔放下来，喝咖啡，喝完了也就出门了。没有道别的吻，从什么时候开始省略了这个？也还不到无话可说的地步，就连昨夜也做了一场，细节却完全回味不起来，仅仅做了。生活里彷彿没有别的激情了。就剩下习惯。
  他们在一起后，在周围的朋友很多人都不信，好像谢沅疏这样漂亮又成功的人，竟对他的这么普通的上班族，当然温平俊并不到丑，可在非常好看的人面前，也就没有什么特色了。其实温平俊喜欢他也不完全因为他的长相。最初认识的时候，首先注意到的是谢沅梳的眼睛。很清亮的一双眼，很诚挚的，好像能够把人看透，笑的时候弯起来，又很坏，很勾人。
  当时也不知道谢沅梳叫作谢沅梳。温平俊那时喝了半醉，他坐在吧台前，周围那样热闹，相互都在勾引，独独他，非常隔绝。这时就看见了谢沅梳。也没有什么天雷勾动地火的情节，却也有那独一无二的巧合。温平俊掉过头去，谢沅梳正好地看过来，濛濛的光线下，彷彿有点什么。通常温平俊不玩一夜情，他单身很久一段日子了，天天公司家里，对谁也好像都不感到兴趣。只有谢沅梳。他靠近的时候，温平俊没有避开。
  当晚他们上床了。隔天在宾馆醒来，只剩下温平俊。他没有难过，失落倒有一点。假如他先一步清醒，或许能够问问谢沅梳电话号码。
  后来也还是知道了。温平俊的有个朋友的朋友生日，他去了，再见到了谢沅梳。以后回想起来，温平俊都不太记得谢沅梳当天清醒地看着自己的神态。先动心的那个人，往往看不见细节的魔鬼。
  温平俊不便再出神了。今天小年夜，虽然还有一天才过年，大部分的人心情已经非常放松，然而还要埋首在工作，到了明天，更要沉浸在年节的气氛，多数企业行号都会提早打烊。不论什么事，在今天都要办好了。
  温平俊刚刚接到一则讯息通知，告诉他订的年菜已经到达取货的超商。他并没有订这个，也不知道为什么通知到他这里。他和谢沅梳不会在一起吃年夜饭，各自回家去，通常初三才会在他们的家里碰头。这年头，很多超市即使过年也开着，买菜非常方便，并不缺材料。他和谢沅梳都会做饭。
  下班时，他去领了货。报出名字，店员查阅又问了一次，改问手机，终于确定。名字不对。那个名字，他认识。突然他生出一丝恐惧，又复杂的，深的使他激动的情绪。他恍惚似的走出超商。这家超商与他住的地方完全反方向，他特地来一趟。车子停在对面，他抱着货物箱匆匆过马路。突然他瞥见一个熟悉的身影，或者该说两个，谢沅梳和这货物箱上名字的男人走在一起，很亲近。
  他脑袋空白了一下子。
  就这么一下子，他听见了巨大的尖锐的鸣叫声，而身体的痛更加巨大，眼前的一切翻转起来——就在这一瞬间，他想到早上报纸上读到的句子。
  后面还有下半句话：你有没有恨过一个人？
  温平俊不知道这时候心里盈满的所有激昂叫不叫恨……他被车子撞飞了出去。他好像看见了谢沅梳非常震惊的脸色。