午夜

  丘伦纳等在门前：“连伮，今天你要给我一个解释。”
  有一种黑叫“非洲午夜”（African Night）。丘伦纳将它调出来，装在咸酱碟里蘸笔。
  他在画扎格维王朝的几座岩石教堂。每画一小部分，表针就沿顺时方向移动几格。
  到真正的午夜，画与现实无法区别了，连伮才回来。
  她最近总是这个样子，不守时，还沉默。
  湿衣服脏兮兮的，像和主人去游泳了。
  “你再这样不当回事，我就要找斯德尔索尔谈话了。”丘伦纳的严厉持续到连伮送他胡椒为止。
  他打着手电，品鉴礼物的好坏：“这是那些能歌善舞的农户卖的吗？”
  连伮点头，背过身耸肩。
  丘伦纳很感动，立刻变温柔了：“你把我的这些话放心上，为什么就不肯听一听我的劝告呢。气旋天气刚过去，到海里游泳多危险？我还是得跟斯德尔索尔谈一谈，你们都不是小孩了。”
  连伮凑近了去看他的画：“拉利贝拉岩石教堂？”
  “天哪连伮！”丘伦纳丢了手电，打开房间的大灯，“你是第一个看出来的——”
  连伮身上有浮光，像打了蜡，又被吊灯分成可计算的受照面。
  丘伦纳闭上嘴巴，注视她的异常。
  “来啦，”隔天下午，丘伦纳招待斯德尔索尔看画，特意将岩石教堂摆在正中央，“抱歉，你那么忙，还把你请过来。”
  斯德尔索尔为丘伦纳带了正宗的冷汤店胡椒：“给喀特佳太太的礼物。”
  “破费了，唉，她早就不是我太太啦，我跟她断了。”丘伦纳拿连伮送的胡椒对比，直呼上当，却舍不得丢，“连伮也总是骗我，昨天半夜回来，不仔细看我的画，就说画的是拉利贝拉岩石教堂，还真被她蒙对了。我以为她是认真猜的，可高兴了好一阵子。”
  说到这里，他偷偷去看斯德尔索尔，正迎上他的目光。
  “呃，一个人晚归，就要有一个人担心。当监护人真难，”丘伦纳赶快给他倒凉茶，“这辈子遇不上好女人唉。”
  斯德尔索尔尝出了茶皂素的味道，还是将茶喝完了：“连伮最近很忙吧。她给我发信息的时间也很晚。”
  “啊？”丘伦纳愣住了，“你们不是一起——”
  斯德尔索尔在阳光下摇头的样子，吸引了园丁的视线。
  过后，他和赋闲的年轻画师吹嘘：“托卢的富家少爷真是漂亮。我虽然没去过桑德威斯坦，光看着斯德尔索尔长大就够了。”
  连伮正在做出门的准备，听到这句话，禁不住笑了：“是吗。”
  园丁近来失眠，对连伮的意见很大，这时便指责她：“连伮，我可是听到斯德尔索尔讲，你并没有和他在一起。那你这些个晚上都去哪里了？”
  “我和他在一起是好事。但好事怎么能天天都有呢。”
  话虽如此，连伮送了园丁一件安卡拉布衫，告诉他附近乡下在卖。
  他就消火了，抱着花衣服，骂自己错怪了连伮。
  在“非洲午夜”浸入画纸的前几个晚上，连伮确实去了乡下。
  除了逛当地的手工作坊，她还热衷于和赫瑞蒙在不同的场合会面。
  他们没有提前说定，走到某地遇上了，就结伴同行。
  暴雨后，大红檀木生发菌菇。连伮与赫瑞蒙混在采菌的农人里，拍照或是亲吻。
  反常的暴热把林子扭成蜿蜒的形状。草帽和草篮挨在一起，也是亲昵。所以两人并不显眼。
  期间，连伮接到斯德尔索尔的电话，只响两声就断掉。
  她叹着气，扯了扯赫瑞蒙的头发：“恼了一位。”
  赫瑞蒙同样在接电话。
  莫里奇已经为他排好了明天的工作，并小心地问他在哪。
  “雨林里看虫。”赫瑞蒙冷冷地拍开连伮的手。然而吻又是滚烫的。
  连伮的持续晚归，终于让“非洲午夜”砌到了画纸边缘。
  斯德尔索尔受邀看画的次数也越来越多。
  一周之后，他等在画室门前，向零点到家的连伮问了声好。