只有你

  后来，两人离开了台球馆。
  在那之前，一位女性服务生前来致谢，说要赔偿免费时长。他不了解争端是怎么发生的，只是来的路上心中猛地抽动一下，所以加快了步伐，待抵达时，一些人已经将她团团围住。但至少他知道是谁的错，并且感觉到她们对彼此的维护。那名女生真挚地致歉，想要挽留客人。因为害怕符黎心中阴影犹存，不打算再来这家店，叶予扬拿起手机，提出把时长绑定在他的账号上。他还有一缕不那么纯粹的心思，也许这么做，她就不会再和别人一起。
  夏季的傍晚有雨的味道。符黎不给他确切的答案，而是让他自己在书里寻找。他们去了附近商场里的连锁书店，挑选适宜的读物。畅销书架上摆着室友的作品，她拿起来，手指轻轻拂过封面，想了几秒，又放回原位。
  他跟在后面，接过她决定要买的书，本来只是拿着，后来变成在手中捧着。符黎挑了六七本，有纯文学，也有社科类书籍。
  “对了，写读书报告吧。”
  喜欢的人突然布置了任务，一时让他不知所措。
  “反正大学早晚要写。不知道音乐表演系的作业怎么样，但是这种练习总没坏处，尤其是在十八岁的时候……还有，你得忘掉高中的内容，按照我的范文来写。”她一边浏览架上的书籍，一边说。“会有压力吗？”
  “没……”小叶愣了愣，“没有。”
  “那，下次见面的时候交给我。”
  那句话听起来像“不写完就不见面”。他语调软下来，像在向姐姐撒娇：“可是……我还要练琴呢。”
  符黎笑了笑：“好吧，开玩笑的，什么时候读完都好。”
  “我会看的！一定。”他保证道。
  她将脸侧的头发捋到耳后，顺着书册看到最上层的一排外国文学。书是永远也看不完的，就像大学毕业时，大家都会后悔为什么当初没多读一点。
  “其实……我也是第一次给别人列书单。”
  符黎想起小叶和予清相处的方式。她才七岁，但如果他想借来新奇文具使用，也会先过问它们的主人。他从不草率地待她。
  “如果你今年再大一两岁，恐怕我都没有资格去让你读什么东西。但是……”
  正是因为我也不想草率地对待你。她必须承认，自己已经对男孩生出了许多期望。她由衷地想要他成长为更优秀的人，尤其能看得清艳丽花朵之下腐烂的根茎。她相信他有能力做到。即使最终，她只是他青春年华中短暂停歇的残影，她也希望留下一些印记，或许未来某一天，那种清醒的良善会像蒲公英一样飞去更远的地方。
  “除了你，我好像也没办法影响任何人。以前把理想寄托在出版行业，然后发现那只不过是一种商业行为。”
  符黎说得平静。今晚，她仍然美丽，仍然牵引着他的思绪，但他感觉年岁的差距在他们之间悄悄缩小了。
  “我是姐姐唯一的学生吧。”
  “是啊，只有你，到目前为止。”
  “那我们还在书房上课好不好，读这些书，”小叶向她靠近，“像之前那样，每周两次。”
  她又笑了：“那是另外的价钱，要和你的家长商量。”
  男孩忽然无言，接过沉甸甸的纸袋。她付了钱，将书籍作为礼物。正当他想反驳“我已经不是小孩”的时候，符黎却转过身望向他。
  “小叶同学，”她海浪似的长发飘了起来，“你会陪我回家吧？”