31不会哭的孩子
暑假好像一转眼就过去，这个夏天做了许多事，也好像只是跑来跑去而已。关山熠拎着行李箱升入大二，余昭也开始研二的学业，只不过两人并不总是在同一个城市的同一个校区，余昭有时会出差。从九月中旬开始，余昭就不在A市，去邻省一个村镇做调查。
关山熠要去火车站送她，被余昭一口回绝。
“你想让我的师兄师姐都知道你吗？不行。”
关山熠很费解：“不是大家都知道了吗？”
“那也不行。”
工作最忌讳感情。余昭本以为同门都引以为戒，却发现几个同行的师兄师姐都拖家带口来送别了。
“小余，你男朋友呢？”
连导师也在殷勤问候她。
余昭既不否认“男朋友”的存在，也不解释，只是哼唧两声，尴尬一笑。
叁个小时火车，加上叁个小时大巴，到村上已经过了午饭点。村里的学校领导安排了中学食堂，给他们几个城市来的知识分子再起了一个灶。
虽然说是说村里，其实并没有想象中的破蔽，学校门口的题字也是xx镇中学校。
他们计划在本镇呆五天，然后再往该地级市去调查一周，最后去省会大城市再呆十天，对不同行政等级、不同教育水平的高中尽量多走访，以便获得充足的真实的调查数据。
白天，余昭跟着人马做记录，晚上还要见缝插针约学生访谈。学校领导总是紧张得很，那些高中生也常常怯生生地，说要回去做题目。
每当这些时候，余昭总会忍不住回忆那个和关山熠熟起来的夏天。其实说到底也不过是一年之前，两个已经生疏的伙伴再次聚到一起。
她没有对关山熠表达任何类似思念的感情，但不可否认这样的环境让人忍不住追忆过去。
关山熠更是使劲添柴火——一反常态地对她早晚问候。
山仔：早。吃过了吗？
老婆：吃过了。
山仔：吃的啥。
老婆：和昨天一样。
山仔：好吃吗？
老婆：和昨天一样。
到了晚上，关山熠又常常问她，蚊子多不多，洗澡方便吗，什么时候回来，但总是不直接说，好想你。
关山熠的室友给他支招，说学姐这么漂亮，要小心她被别人挖墙脚，一定要盯紧点。
余昭把截图发给好姐妹看，好姐妹说：这种恋爱你谈着干嘛？闲的？
余昭对着屏幕上这行字深以为是，她对着输入框发了会儿呆，想不出什么好的回复。
最后，她问：
「是不是谈恋爱本身就很无趣？」
好姐妹回答她：
「是的。」
她都好久不知道为一个人紧张心跳是什么感觉，只知道和关山熠吵架的时候很舒服，和关山熠做爱很舒服，逗他很好玩，如果没有他在身边，好像又会有点无聊。
她找到和关山熠的对话窗口，发了句在干嘛，关山熠秒回。
「？在想你。」
过了几秒，关山熠自己发了一串省略号。
然后他撤回了。
「……」
这次是余昭发的省略号。
关山熠重新发送了一条。
山仔：在玩手机。你呢？
老婆：整理一下档案，准备睡了。
山仔：睡这么早？
还没到晚上九点，以余昭夜猫子的性子，决计不会这么早睡。
老婆：我们睡在学生宿舍啊，学生九点半就熄灯了，太晚睡影响学生。
山仔：……学生宿舍分男女吗？
老婆：……你在想什么，当然分。
山仔：问问也不行？
老婆：随你吧。
山仔：？
老婆：？
两个人好像又回到暑假里假装吵架的日子了。
山仔：其他人晚上都干啥？
老婆：工作，玩手机。
山仔：他们不打电话啥的？
老婆：打啊。
山仔：那你怎么不打？
老婆：我为什么要打？
关山熠莫名被这句话气得从床上坐起来，对面打游戏的室友被这一动静吓得一哆嗦，手机差点没扔出去。
关山熠难得地，快把眉毛眼睛皱成一团。室友见他情绪激动，问道：“怎么啦？”
而关山熠只是把腮帮子咬得紧紧的，想是和谁斗狠，却一句话也不说。几个室友与关山熠一年相处下来，也知道他就是这样别扭的性子，打游戏的老哥把手机捞回来，屏幕上大大的战败二字触目惊心，他把手机往床头一扔，主动问关山熠。
“和学姐吵架了？”
“……还没有。”
“‘还’？那就是快要吵架？怎么感觉你这个恋爱谈的，在宿舍就见你郁闷好几次了。不是教你甜言蜜语了吗，怎么，没效果？”
关山熠叹了口气。他挠了挠不算齐整的头发，搓了把脸，努力恢复到平时冷静的模样。
“她不吃这一套。”
“那吃哪一套？送花？送礼？”
“那样会更让她生气吧……”
“陪她看电影？不要东西，那就是要陪伴了。”
“她好像……也并不需要我的陪伴。她自己的生活已经很充实了。”
说到最后一句，关山熠似乎有些沮丧。
室友“嗨”了声，一副见多了的样子。
“学姐比你大这么多，见得多了，你就用你的姿色征服她。”
“什么？”
见关山熠还是不为所动，室友再接再厉：“你年轻呀，你长得帅呀，你就诱惑她，准没错儿。”
狗头军师的法子其实很有效，回想前几次他们几次剑拔弩张的时候，那样暧昧的距离，实在太适合接吻。
关山熠喜欢余昭耽溺于情欲中的样子，那样的余昭让他觉得自己被需要。余昭命令他，欺负他，也只是对他一个人。
说到只对他一个人，关山熠的眼皮子又开始抽动。
余昭这次去高中调研，他太明白以余昭的身形和气质会对血气方刚的高中生有多大吸引，他就是这样过来的，数以千计个日夜，和余昭在梦境中颠鸾倒凤，在任何校园内可以行不轨之事的地方。
要是又有一个，比他还要年轻，比他还要好看的男生，比他会说话，比他更会取悦余昭，钻了这个空子，他远在天边，就算要算账也没法子。
想到这里，他直接给余昭打了个视频电话。
整整一分钟的拨号，关山熠直接等到最后一秒，直到系统自己断开连接。
关山熠看着前置摄像头里的自己，忽然觉得这个人很可怜。
如同执念一般，目光锁定在屏幕提示的那一行字，真的是手机不在身边无人应答吗？
他又打了一遍，等到十几秒钟过去，余昭才接通了视频通话。
画面里的她，穿着睡衣，脸上未着一丝粉黛，看着童畜无害，可是表情却有些僵硬。
她尴尬地笑着，站在黑暗中。
关山熠问：“你在宿舍？”
余昭哈哈了两声：“我在宿舍楼下。”
关山熠微微皱眉：“为什么跑到楼下去了。”
余昭：“有人找我。你有急事吗？要不我 待会儿给你回电话？”
今天访谈过的一个学生骑车来学校，敲她的窗户，说他有重要的事要对她讲。
余昭和几个室友都被这个学生吓到了，但他表情凝肃，说涉及班上许多同学，还有好多女生，余昭思虑再叁，叫室友先不要声张出去，她去楼下会一会。
刚说到班上有一个胖胖的女孩被欺负，手机就不合时宜地开始震动。
余昭没管，后来学生听见震动的声音，就问她是不是有电话。余昭拿出来看，果然是关山熠。她没挂，后续解释太麻烦，就假装手机不在身边。
谁知道嗡鸣了一分钟，又开始响起。
学生很有礼貌，让她先接，没准有重要的事情。既然学生都为她考虑，她也就假模假样接通了。
但是，她和男学生半夜在宿舍楼下谈话这件事，是万万不能让关山熠知道。关山熠虽然嘴上不说，但是心底容易吃醋得很，他擅长自己想七想八，为了免去不必要的误会，她只好先掌握主动权。
“待会儿给你回电话，好吗？”
越是紧张，越是主动，越是有鬼。关山熠那克制的情绪透过扬声器，分毫不差地传到千里之外的乡间校舍。
“你边上有人吗？”他问。
啊哦。
学生在边上，她怎么好说谎说没有。
“有。”
“你的……同学？”
“不是。”
“老师？”
“不是。”
“哦……”关山熠的声音忽然冷极了，“那就是学生？”
余昭还是固定着那个机位，离学生一步之遥。
关山熠自己都看不见自己脸上的笑有多讽刺。他都不需要问男生还是女生。
“你当老师当得还挺过瘾的啊？”
以余昭多年家教和机构辅导的经验，加上和关山熠家的交情，怎么说也算是关山熠的半个老师吧。
余昭被那莫须有的“捉奸”罪名气得想笑，可学生在边上，又只好表面和煦。
“我有工作处理，晚点打给你，好吗？”
关山熠自己挂了电话。
当晚，以及余后的几日，余昭和老师们都在处理学生告诉她的校园霸凌问题，忙得不可开交。
而余昭抽空想与关山熠嘘寒问暖一下，得到的也只是简单的几句：
“我还有课。”
“等你回来再说吧。”
又或者是索性半天不回消息，直到几天之后，余昭已经在下一个城市工作，关山熠才发来一句：“要不要打个电话？”
这几天他好像有分离焦虑，肉眼可见地瘦了一圈，情绪也变得不稳定。
就算心里堵，就算舍不得，也并不会说什么“快哄我”“想你了”。
但是，会哭的孩子就是有糖吃啊。