127 办理住院
“不去诊所，去哪里？”听到这里，我情不自禁地打断母亲的话问道。
“不错，当时我也是这么问的。”母亲接着说道，“某某（村上熟人名字的代称）并没有直接回答，而是反问：‘难道你们就不知道用医保卡（农村医疗保险卡的另一种简称）吗？’我当时有些好奇地说：‘在诊所的时候，我们也刷卡了啊！’（当时，我心中也有这样的疑惑）他却呵呵笑着说：‘我说的用医保卡是指到医院去用。’我听了就感觉更奇怪了，于是不解地问：‘我们总不见得为了挂水而特地跑到市区去吧？’他依然笑着说：‘谁让你们到市人民医院去？到那里去可报销不了多少。我的意思是让你们到镇上的医院去。’”
我可以猜测到，一向最最注重省钱的母亲听到这话，当时肯定会满眼放光。“哦，我想起来了！”不待母亲说完，我就接过话茬，“我听爸说过，在镇上的医院就医，其报销比例要比市人民医院高得多了。要不是镇上的医院确实没那样的能力，估计爸就会坚持在镇上的医院动手术了。”
“不错，我听了之后，赶忙问他在镇上医院能报销多少费用。你猜猜他说可以报销多少？”
我能够听出母亲话语中的激动之意，要不也不会故意跟我卖个关子了。“在市人民医院，要不是找人的话，报销费用在百分之四十左右。找人之后，我们报销了百分之七十。我估计，在镇上医院报销比例也应该在百分之七十左右吧。”我很是配合地装模作样地估算了起来。
“错！”母亲情绪激动地说道，“比这还要高呢！据他说，有百分之八十五！”
“不会吧？有这么多？”我有些不可置信地反问，想了想又接着说道，“那这么说，到镇上医院去挂水，岂不是几乎不怎么花钱了？”
“可不是吗！”母亲兴奋地回答，但转而又懊恼了起来，“唉，可惜没早点遇到某某（村上熟人名字的代称）。我们已经在诊所挂了好长一段时间的水，也用了好些钱。用你爸的话说，就是被那些家伙骗了不少的冤枉钱（其实，也不能说冤，毕竟是我们自己愿意的，但从中也就不难看出父母心中懊恼之深了）。”
我能够理解父母心中的感受，而且知道自己不能劝，越劝他们反而会感觉越郁闷。于是，我赶紧转移话题道：“想要报销的话，应该得办住院吧？”
“是啊！你也知道，我不识字，哪办得了这个；你爸倒是可以，但就他现在的身体状况，根本支持不了。所以，我们才想到打电话给你，让你最近抽空回来给你爸办个住院手续。”
听了母亲的话，我赶紧回道：“别抽空了，我马上就回来。妈，你先在家将需要的东西准备一下。”
“我不知道需要哪些东西啊？要不，还让你回来干吗？”母亲有些为难地说。
“农保卡以及爸的身份证。”我简洁地回了一声之后，就挂了电话。
用电话提醒了一下老婆中午要接孩子，然后就先奔银行取了一千元。因为，我知道办住院一般都是先交这么多钱，等一段时间，钱用得差不多了医院自会提醒病人家属续交费用。
这次，我依然是骑摩托车回家。只我一人，速度明显比带着老婆和孩子的时候快了许多。没多长时间，就来到了家中。看了看时间，刚过十一点。看来，只好下午去办住院手续了。因为，即便是立即赶往医院，估计到那里人家也下班了。
帮着母亲做好午饭。可以看得出，现在母亲在做给父亲吃的方面，已经比以前用心了不少。可惜，父亲最近的胃口一直不怎么好。我感觉，吃得比以前少了，而且父亲有越来越喜欢吃稀薄之物的迹象。
吃完午饭，父亲再次躺到小床上休息。看看时间，还没到十二点。估计，医院里的工作人员要到下午两点才会上班。因此，我们并不急于赶往医院。母亲习惯性地收拾碗盘，而我则坐到父亲身侧，静静地陪伴着。
从回到家一直到去医院，总的来说，我感觉父亲咳嗽得相当频繁。看到父亲咳嗽时的痛苦模样，我心中真不是个滋味。于是，我就问父亲输液的效果如何。但父亲还是一如既往地认为输液是有效果的。唉，存在希望总归是好事。我只能如此安慰自己了。
下午一点半过一点。我驮着父亲与母亲一同前往镇上医院。与市人民医院相比，这里要冷静了许多，只有聊聊数人。我并未直接去窗口办理。因为母亲说，我们村上有个本家之人在此工作。可是，我找了一圈也没找到。
父亲的身体已经不如去南京的那会儿，只坐了一会儿就喊腰疼。因此，我不再找人，而是直接带着父亲来到外科找大夫诊断。我只说出父亲是食道癌开过刀的，那医生看到父亲的神色就已经心领神会了。医生常规而迅速地对父亲问了几个简单的问题之后，就让母亲带父亲先找个地方休息一会儿。待父母离开，我即刻将父亲食道癌复发的情况告诉医生，并说在市人民医院的时候已经查明转移到了胃上，现在咳嗽得厉害，我怀疑癌细胞已经转移到了肺部。听完之后，医生就问我来此的真正目的是什么。他也很清楚，父亲这样的情况其实不是他这里所能治疗的。我说主要是想办个住院，然后输一些止咳、消炎的药，看看有没有什么效果。当然，更主要的是想挂一些营养方面的药物，以期达到延续父亲生命的目的。这个医生闻言，非常爽快地就开了住院证明，并根据我说明的情况开出了一系列的检查项目。
在拿着医生开的条子准备去办手续之前，我还不忘提醒医生，说话的时候一定要注意，千万别让我爸知道自己复发的事情。那个医生自是满口的答应，并强调这是医生应该做的事情，即便是我不提醒，他也知道，要不刚才也不会先将我父亲给支开了。