白桦林
陈晓冬在一个晚上回来了。
头发剃了个精光，皮肤黝黑粗糙，双眼毫无神气。这幅模样，任谁也瞧不出，那是五年前作威作福、从不把人放眼里的问题少年。如今的他满面戾气，就差在脸上写“我是囚犯”，人见人憎，如躲疫病。
没有人愿意与他为伍，也没有地方能收留他。就连搬砖的工地，那包工头核验了他身份，看到他以前犯过的事，便像是看见了瘟神一般，急着把他打发了。这样恩将仇报的兔崽子，留着难免是个祸害，哪还敢雇用？
他没处去，就只能回家。
陈晓冬没有父母的联系方式，又怕被熟人看到，于是挑了个夜色浓重的凌晨，等到一切事物皆入了睡，他便从外面回了陈家村。
只是，在家里等他的却不是一顿丰盛的饭菜，也不是暖黄灯光里的父母，而是一把冰冷的、等候多时的匕首。
将陈晓冬埋进门前树墩里后，野大个儿悄无声息地回了市区。原本他没打算杀那么多人，可有一回，在一个放学的时节点，他路过一条小巷，无意中看见墙壁上的人面鱼纹的涂鸦，涂鸦之下，是一个七八岁的小孩子，背着书包蹦蹦跳跳。
他看了看，前后无人，也没有监控。
像是上天给他的指引，要他从背后跟过去，然后拦腰抱住小孩，死死捂住他的口鼻，小孩大脑缺氧，渐渐停止挣扎，在他怀里晕了过去。
不知怎么的，他抱着小孩，无声恸哭。
野大个儿顿在这里，他看了看高冈，说话犹豫。
高冈面色一沉：“怎么，说不下去了吗？”
野大个儿只好舔一下嘴唇，硬着头皮往下说：“我出了巷口，正愁怎么把孩子带回去，却碰到了一辆面包车......”
面包车？高冈心头一跳。
“是这种？”高冈从资料夹里翻出一张有大乌树标记的车辆，递到他面前。
“对，是这个。车上坐了三四个人，对我说可以搭我一程，我于是上了车，把陈家村的地址给到他们。他们......似乎不是普通人，一眼瞧出我不对劲，几下把我的话给套了去。”
高冈听着他的话，点一点头：“然后呢？”
然后？
然后他们就说：后面的行动，他们给他提供帮助，只要他想，他们都能做到。
他于是如法炮制，又拐了两个孩子回去。只是第三次下手，那个地方监控太多，他没绕开。那些人在路上给他打电话来，说这次行动可能会暴露，叫他往李家村开，他们会派人来接他。
回到陈家村，他把孩子安置在山洞里——都是趁着他们昏迷下的手，死的时候，是没有痛苦的。
已经有了三个孩子，现在便只差三套瓮棺葬。这是他擅长的，可研究所地下库房戒备森严，只准专门的保管员进入，就连那些教授、研究员也不能随意接近。
他犯了难。
就在这时候，那群人又联系上他，给他说，城外有个新的考古工地，那里的安保工作不如这研究所严格。
他就拿上一把斧头，去了那边。他特意挑了凌晨两点多的时候过去，想着那些人都睡了，他拿几只瓮盆就走。
谁能想到，那孟冠礼大晚上的不睡，居然还在文物库房做研究呢？他只好举起斧头，从背后向孟冠礼砍去。
“我杀他的时候，被一个学生模样的人看见了。”野大个儿说。
“林颉知？”
“他叫这名字？我不清楚，可能是吧。他也是运气不好，大半夜去厕所，路过库房时看到了我杀人的过程。”野大个儿扣着手指头，食指扣完，又扣中指：“他胆子太小，站门口不敢动，发现他时竟还尿了裤子。正好我那边缺一个‘守陵’的人，我就骗他，说只要他帮我给那位教授重新摆一下尸体，就不杀他。”
高冈：“为什么要摆尸体？”
“孟教授死了以后，我看见了他的正脸，我见过他，不止一次。他常来研究所，每次路过我时，总会冲我点头笑。”
“所以你想用这种方式，去补偿他？”
“可以这么理解吧。我看着那个学生去找了几条鱼来，将孟教授屈身放在地上，把鱼垫在他两臂之下，又在他嘴巴里塞了鱼尾进去。”
高冈讲：“这是两湖地区的文化。”
“我不清楚，”野大个儿摇头，“我没他那么专业，只觉得很有意思，很有趣。”
-
林颉知还没摆放完毕，队员宿舍有人听见动静，迷迷糊糊瞧见库房这边亮着灯，于是披衣起身，过来查看。
野大个儿只对林颉知留了一句：继续弄。
他提起斧子冲出去，对准过来的人，一刀砍在左胸，一刀朝脖子砍下去，可怜对方还没意识到发生了什么事，就丧了命。
宿舍里起了一阵骚动。
野大个儿杀红了眼，一不做二不休，冲进队员宿舍，将剩下的十一人一并砍死。
回到临时库房，林颉知似乎刚刚弄完，正拿着一只本子，抖抖索索写着什么。见他回来，林颉知面色慌乱，迅速将本子塞进怀里。
他伸手要看，林颉知只能给他。拿到手翻了翻，他还以为是什么呢，结果全是一些彩陶花纹。
本子还给林颉知，他自顾自走到货架面前，挑了最大的几只陶器搬走，尤其是其中一只，竟还带着花纹。
他挟了林颉知还有六只陶器离开。三只叠一起的陶罐由他抱着，林颉知则带着陶盆。临走时，他还把电脑给砸了，并带了桌上的文物清点册离开。
免得留下证据，被警方猜到自己的打算。
带着这么多陶器，还有一个不情不愿的人，没走出去多远，他便有些喘了。
眼看着天边已出现鱼肚白，要再这么下去，保不准，一个都走不了。
他当即停下，找了个草木茂盛的地方，将陶器藏好后，带着林颉知先行离开。
把林颉知带回陈晓冬屋后，他在那里挖了个半地穴房屋，对林颉知说，你就住这儿。看着这个土坑，林颉知意识到自己被骗，一直挣扎，野大个儿一怒之下格住他的脖子，生生将他勒死。
“杀死了这瘦学生，我才想起我那半地穴房屋，还没挖好墓坑。但是当务之急是回现场去拿陶器，我于是把他留在草地，拿湿泥遮挡，等到事情忙完以后，再来处理他。”
高冈打断他：“等等。”
野大个儿嘴一闭，抬头看他。
他听这野大个儿讲了这么久，这些过程与警方的判断基本是一致的，只是有一个关键的地方，野大个儿一直没提，这也是他最疑惑的地方：“你讲这么多，我问你，你那指纹是怎么处理的？”
“指纹？”野大个儿了然，他摊开手心，放到高冈面前：“我打小儿，就没那个东西。”
他的十根手指，光洁滑溜，当真是一个指纹也没有。
野大个儿苦笑一声：“我就是个怪人，生得怪、长得怪，从小被人欺负，他们说我是怪胎，说我返祖，没爸没妈。直到林老师来了我们村，不让人骂我，他们才收敛了点。
“大家都喜欢她，她对谁好，谁都会更受欢迎。从这时候开始，才有人主动同我说话。”
没有指纹对他的生活影响很大，比如每次吃饭，都容易拿不住碗，最后掉在地上，碎成一地的渣。
一开始他并不在意，直到有一回，林老师请班上的同学们去她家吃饭。老师家里的碗，他老是拿不住，碎了一个又一个，他窘迫地站在桌边，脸涨得通红。
林老师诧异地看过来，他忽然有些想哭。
她既没骂他也没笑他，只把自己的碗递过去，安慰他说：“再摔坏，今晚就没饭吃啦！”
那天晚上，大家都吃得很开心，只有林老师，他一直看着，只有她一口饭都没吃。
从那以后，他将自己所有的生活用品，都缠上了最粗的麻绳。
-
解决了林颉知，野大个儿又借了那群人的车，打算回去把陶器带过来。去的时候，有人跟着，说他长得太有特点，于是只让他在前面开车。
下车拿陶器的任务，就由他们的人来做。
到了考古工地那边，警方都在现场忙碌，这边一大片的草地却没人注意，只有一群小孩子，刚放了学，在附近玩耍。
他们悄无声息地把陶器搬回车上，一刻钟不敢耽误，踩了油门离开。
“再后来的事，就不用我说了吧？”野大个儿讲。
“裴红秀家的肉，是你偷走的吧？”
他没有否认，语含讥笑：“偷？你把这叫偷？我把陶器带回去，弄好了小娃娃的尸体，忙了两天，一口饭没吃，饿得头疼，才冒险进村，拿了她家的肉吃。说我偷她家的肉？她多大脸啊她！”
“听你的语气，瞧她不顺眼？”
野大个儿又是一声冷笑：“不顺眼？岂止！嘴碎的娘们儿，迟早遭报应！”
高冈伸出手，在空气中虚按了按，平复他的怒气——看来又是一个苦主。
“那天我吃了半块肉，想起来林颉知的尸体还没处理，到那边刚一挖好坑，就看到你和那个女的要去查陈晓冬的房子。”
他当初清洗过地面的血迹，转念一想，似乎洗得太干净，就怕他们看出些什么来。于是扔下手头的工作，趁着高冈和叶湑离得远，从后窗翻进屋子，在门口抓了一把沙土撒下去。
又用扫帚带风，使得这些沙土，均匀地铺在地上。
从里面把门锁住了，这才从后窗离开。
现在想来，当初就不该进屋，应该趁着这个时间，将林颉知的尸体处理了埋了，省得留在草地，倒被眼尖的叶湑发现。
接着下来，一发不可收拾。
先是半地穴房屋，再是瓮棺葬，再是林细云、再是陈晓冬......
他怎么也没有想到，就连最隐蔽的山洞也没保住，叫警方给扒了个底朝天。
他杀过的人全被找着了，警方找上门是迟早的事。可那又有什么办法？他怎么会不明白，这里面的意思？
从他选择了这条路开始，就注定是不归路。
他没得退了。
正好他也累了，那就不走了吧。
留在这里，好好睡一觉，等着警察过来，那时候再去赎罪好了。
***
裴红秀打了个喷嚏。
“一天天儿的，净在背后骂老娘！”她啐了一口，“偏不如你们的意，老娘偏就要活它个一百年！气死你们这些臭不要脸皮的！”
家里的猫被她吓到，蹿到桌子下，躲起来了。
刺眼的阳光从门口挤进来，笼住桌子，小猫的尾巴微微打颤，拍在桌腿上。
裴红秀不说话，屋子安静了，
“啪嗒。”眼泪落到地上，迅速洇干，蒸发在阳光里面。
活着有什么意思。
她儿子离她去了，永远的离她去了。活着，有什么意思呢。
屋子门口种了棵白桦树，他读大学那会，过春节从外面背回来，亲手在屋门口挖坑种下。
那时候，他用淘来的收音机放着朴树的《白桦林》，悠扬的歌声中，他看着小树长大，看着暗褐的枝条发出了新芽，看着灰白色的树皮层层剥离，看着树叶凋零、看着大雪压弯了白桦树的腰。
有一天他在树干上刻下两个名字，一个他的，一个叫林细云。
后来裴红秀见到了那个叫林细云的女孩，她到陈家村变成了这里最受欢迎的老师。裴红秀满意极了，她满意极了。
裴红秀看向门口，那里已是空荡荡一片，再看不见那棵白桦树，再看不见那个人浇灌小树的身影。她打开儿子留下的收音机，放入磁带，音乐如山间的小溪缓缓流淌。
最后一次与儿子说话，是什么时候？好像是个黄昏。
有人咚咚敲门，她去打开，林细云死撑着门框，满头是汗，双眼通红。
裴红秀知道出事了。
那天的林细云浑身狼狈，扑进她儿子怀里，嘶声痛哭。
儿子对裴红秀说：“妈你在家待着，我带细云去派出所。”
就是这句话，她记了五年。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
突然意识到好多地方已经开学了对不对？
千言万语汇成一句——苦哇！